Заря утренняя вечерняя полуночная. Американские боги: герои и мифология сериала

Заря-Зареница, Зоря - в славянской мифологии, упоминаемая в русских заговорах антропоморфная богиня утра. Представлялась в виде молодой девушки. Сестра Купальницы , Полудницы и Вечерки. Наиболее известный из заговоров на Заряницу против бессоницы. "Заря заряница, красная девица, возьми безсонницу, безугомонницу, а дай мне сон - угомон" Зарю почитали многие знахари и знахарки, не даром сами заговоры и лечение проводилось на утренней заре, с восходом первых лучей солнца, в них вкладывалась особая сила.
Заря олицетворялась у славян в образе богини и называлась сестрою Солнца , как это видно из песенного к ней обращения:

Зоря ль, моя Зоринька, Зоря, солнцева сестрица!

В заговорах, которые обыкновенно произносятся на восток - при восходе солнца, ее называют красною девицею: «Зоря-Зоряница, красная девица, полунощница» (т. е. рано пробуждающаяся, предшествующая дневному рассвету). Подобно богине-Солнцу, она восседает на золотом стуле, расстилает по небу свою нетленную розовую фату или ризу, и в заговорах доселе сохраняются обращенные к ней мольбы, чтоб она покрыла своею фатою от волшебных чар и враждебных покушений.
Как утренние солнечные лучи прогоняют нечистую силу мрака, ночи; так верили, что богиня Заря может прогнать всякое зло, и наделяли ее тем же победоносным оружием (огненными стрелами), с каким выступает на небо светило дня; вместе с этим ей приписывается и та творческая, плодородящая сила, какая разливается на природу восходящим солнцем. Крестьяне выставляют семена (хлеб, назначенный для посева) на три утренние зори, чтобы они дали хороший урожай. Согласно с наглядным, ежедневно повторяющимся указанием природы, миф знает двух божественных сестер - Зарю Утреннюю и Зарю Вечернюю; одна предшествует восходу солнца, другая провожает его вечером на покой и обе таким образом постоянно находятся при светлом божестве дня и прислуживают ему. Утренняя Заря выводит на небесный свод его белых коней, а Вечерняя принимает их, когда оно, совершивши свой дневнойпоезд, скрывается на западе. В Каринтии утреннюю зорю называют дъжница - слово, тождественное с именем звезды денницы или утренницы и родственное с древним названием солнца Дажьбогом (от dah - гореть).
В сербских песнях звезда Денница слывет сестрою Солнца, как у нас Зоря; в областных наречиях деннице дают название зарница (в малорос. зоря означает вообще звезду), а у литовцев она носит имя Auszrine (= прилагательное «утренняя», заставляющее предполагать при себе существительное «звезда») - одного происхождения с санскр. Ushas (зоря, бессмертная и блаженная дочь неба), греч. Т-kix; и латин. Aurora , от ush - гореть, светить, блистать. Итак, названия зари образовались от тех же корней, от которых произошли слова, означающие день и утро. Немцы говорят: der Morgen tagt (tagen) - рассветать: сравни санскр. ahan - день и ahana - заря. В гимнах Вед и в мифических сказаниях греков Заря изображается то матерью, то сестрою, то супругою или возлюбленною Солнца. Матерью она представлялась потому, что всегда предшествует восходу солнца, выводит его вслед за собою и таким образом как бы рождает его каждое утро. По исследованиям Макса Мюллера, простое, естественное явление, что при восходе солнца заря гаснет, скрывается, - на метафорическом языке ариев превращалось в поэтическое сказание: прекрасная дева Заря бежит от восходящего Солнца и умирает от лучезарных объятий и жаркого дыхания этого пламенного любовника. Так юная Дафна убегает от влюбленного Аполлона и умирает в его объятиях, т. е. лучах, ибо в числе других уподоблений лучи солнечные назывались также золотыми руками. Тот же смысл заключается и в следующих метафорических выражениях: «солнце опрокинуло колесницу зори», «стыдливая зоря скрывает свое лице при виде обнаженного супруга - Солнца». Ярко сияющее солнце казалось обнаженным, в противоположность другой метафоре, которая о солнце, закрытом темными облаками, говорила, как о божестве, накинувшем на себя одежды (облачение, покрывало). Покинутое Утренней Зарею, одинокое Солнце совершало свое шествие по небу, напрасно отыскивая свою подругу, и только приближаясь к пределам своей дневной жизни, готовое погаснуть (= умереть) на западе, оно снова, на краткие мгновения, обретало Зарю, блиставшую дивной красотою в вечернем сумраке.

Смуглый молчаливый гигант по имени Тень выходит из тюрьмы, чтобы узнать о смерти любимой жены и ввязаться в странное приключение. Мистер Среда, пожилой щеголеватый плут со стеклянным глазом, невозмутимо пьет виски во время взлета самолета, не расплескивая ни капли. Рыжий долговязый лепрекон затевает очередную драку в придорожном баре. В Лос-Анджелесе в комнате с темно-красными стенами темноволосая Билкис торгует своим телом, заставляя покупателей поклоняться ей во время соития. В Чикаго три сестры - Зоря Вечерняя, Зоря Утренняя и Зоря Полуночная - предсказывают людям судьбу с разным успехом, но с одинаково сильным восточноевропейским акцентом. В своих снах Тень идет по залам, полным неведомых божеств, сохранившихся лишь как пыль в ткани полузабытых мифов. Таков мир романа «Американские боги» - и снятого по нему сериала, который вышел на экраны этой весной.

Нилу Гейману не приходится жаловаться на плохие продажи, большинство его книг сразу становятся бестселлерами. Но «Американские боги» (2001) занимают особое место как одно из самых значительных произведений писателя. Автор изначально не видел его в виде фильма - только в формате сериала, он не хотел, чтобы терялись важные детали сюжета. Правда, с сериалом дела с самого начала шли не слишком хорошо. Экранизировать роман первым собирался знаменитый канал HBO , переговоры и работа над набросками пилотной серии продолжались годами, но безрезультатно. Затем эстафета перешла к другому каналу - Starz , известному зрелищными, хотя и менее интеллектуальными сериалами. В проект пришли создатель «Ганнибала» Брайан Фуллер и Майкл Грин («Короли», «Зеленый фонарь», «Бегущий по лезвию 2049»). Нил Гейман активно сотрудничал с ними как консультант - после трех лет работы «Американские боги» все-таки увидели свет.

В Чикаго три сестры - Зоря Вечерняя, Зоря Утренняя и Зоря Полуночная - предсказывают людям судьбу с разным успехом, но с одинаково сильным восточноевропейским акцентом.

Несмотря на дешевую компьютерную графику, сериал получился красивым. Он захватывает внимание уже психоделической заставкой, немного аляповатой, но по-своему чарующей. Видеоряд действительно радует глаз - чего стоит пробуждение Тени на старом диване в комнате, полной охристых теней. Актеры подобраны тщательно и чаще всего близки к образам героев романа. Особенно удачен Мистер Среда в исполнении Иэна Макшейна - обаятельный мошенник, излучающий властную и ироничную уверенность в себе, способный любого заставить плясать под свою дудку.

Не обходится, конечно, без забавных моментов: актеры, например, не способны справиться со славянскими словами, превращая имя «Зоря Вечерняя» в «Зорайа Вечернайая». Тень (Рики Уиттл) выходит из тюрьмы в безупречном и явно дорогом костюме. Бог-трикстер Ананси (Орландо Джонс) вместо сморщенного задорного старика оказывается на экране эдаким молодым Пушкиным-эфиопом. Но все это не слишком портит впечатление от сериала. Хуже обстоит с попытками сценаристов улучшить Геймана.

Гейман, британец, поселившийся в США, написал свой роман о непростой судьбе полузабытых богов в Новом Свете 16 лет назад. Задолго до того, как президент Трамп стал главной темой всего и вся в Америке - от карикатур и выступлений стендап-комиков до мультсериалов. И сериал здесь встречают так: «“Американские боги” как никогда уместны в сочетании с Дональдом Трампом в Белом доме и Брекситом на горизонте». Это заголовок The Independent .

«Книга Нила Геймана... как нельзя более подходит для эпохи Трампа. Быть может, великий роман об Америке Трампа уже написан», - вторит The Guardian .

«“Американские боги” нашего любимого автора - теперь и телесериал - сейчас имеют больше отношения к политике, чем когда-либо. И это его пугает», - сообщает Vulture .

Сам Гейман осторожно относится к заявлениям об острой злободневности его романа, то соглашаясь с ними, то уверяя, что это стало для него неожиданностью. По его словам, роман был написан об Америке как стране иммигрантов, вольных или невольных, а главный герой, Тень, и сам может считаться настоящим плавильным котлом по своему расовому происхождению. Но когда роман писался, «это не казалось чем-то особенно проблематичным, трудным или даже заслуживающим похвалы» .

Бог-трикстер Ананси вместо сморщенного задорного старика оказывается на экране эдаким молодым Пушкиным-эфиопом.

Сценаристы тоже утверждают, что не ожидали такой актуальности, но они как раз явно пытались эту актуальность акцентировать. Однако, как ни странно, именно в этих актуализированных сценаристами моментах «Американские боги» выглядят наиболее одномерно и беспомощно по сравнению с книгой.

Это особенно заметно в начале второй серии. Ананси, трикстер-паук из африканских сказок, произносит под джазовые рулады пылкую речь о расовом неравноправии, которое ждет потомков чернокожих рабов на берегах нового континента. А потом снимает с них кандалы и призывает уничтожить корабль вместе с голландскими торговцами живым товаром: «Жгите сукиных детей!»

Такой сцены в книге нет. Зато там есть подробная и действительно трагическая история проданных в рабство собственным дядей близнецов Агасу и Вутуту. В рассказе о близнецах говорится: «Рабство в тех краях было частью культуры в течение тысячелетий. Последние великие королевства Восточной Африки уничтожили арабские работорговцы; народы Западной Африки взяли эту работу на себя и сами принялись уничтожать друг друга». В программном выступлении Ананси от этого не осталось ни слова.

FremantleMedia North America

Изменен и эпизод с прибытием в Америку скандинавских богов. Когда северные мореплаватели высаживаются на берег, незваных гостей останавливает ливень стрел, не давая им углубиться в лес, - видимо, на прибрежных скалах Винланда денно и нощно дежурило не меньше сотни автохтонных воинов с луками наготове. Застрявшие на песчаном берегу в ожидании ветра викинги развлекаются как могут: косплеят Одина, выкалывая себе глаза, сжигают своего товарища живьем, бьются стенка на стенку так, что чья-то отрубленная рука вылетает из кадра, все еще сжимая меч. Наконец довольное божество посылает им ветер, и те, кто уцелел после этих забав, быстро уплывают домой. Все это снято ярко, азартно, с фонтанами густо-вишневой крови, которую любят телеканал Starz и Брайан Фуллер, - и оставляет после себя ощущение милого, но бестолкового балагана.

В романе же приключения викингов описаны неспешно, в духе исландской саги. Воины не встречают никого на берегу, возносят хвалу Всеотцу-Одину, основывают поселение. В день Всеотца они впервые встречают краснокожего аборигена-скрэлинга, поят его крепким медом и приносят в жертву Одину. Спустя месяцы зимней ночью индейцы захватывают отряд из 30 чужаков и убивают их в течение недели тридцатью разными способами. Мореходы исчезают, но привезенные ими северные божества остаются на новых берегах. Сериал полностью переделывает эту историю. Не могли же, в самом деле, сценаристы сохранить в современном сериале сцену, где белые мореходы приносят в жертву коренного жителя Америки.

FremantleMedia North America

Невозможно, да и не нужно снимать сериалы, следуя каждой букве первоисточника. Но почему-то британский «Джонатан Стрэндж и мистер Норрелл» как экранизация фэнтези вызывает куда больше симпатии, чем «Американские боги», которые то пытаются точно воспроизвести текст Геймана, то удивляют совершенно новыми вставками. В оригинале много говорится и о расизме, и о работорговле, и о дискриминации, но сделано это куда более тонко и менее навязчиво. Попытки добавить остроты пряному, вневременному разносолью «Американских богов» оставляют странное послевкусие, а с новыми сериями это может и набить оскомину. Политическая злободневность способна свести игру воображения к плоскому лозунгу, что хорошему фэнтези не на пользу. Это ставит «Американских богов» в один ряд с такими сериалами-антиутопиями, как «Человек в высоком замке» или «Рассказ служанки» .

Но если в начале история развивается неровно, рывками, нащупывая почву, то уже с третьей серии «Американские боги» предстают во всей красе. К счастью, несмотря на заманчивые аналогии с Америкой Трампа, сериал остается историей о вещах более важных и вечных, чем сегодняшняя политическая повестка. «Американские боги» рассказывают о смешении сотен разных культур внутри одной страны, по-прежнему ищущей свою идентичность. О столкновении исчезающих традиций с безжалостной глобализацией. И о том, как вера в невозможное помогает творить чудеса вопреки науке и здравому смыслу - например, устроить снежную бурю, всего лишь посмотрев на маленький сугроб из маршмэллоу в бумажном стаканчике.

– Нет, – ответила Зоря Полуночная, – холод мне не мешает. Это мое время. Мне привольно ночью, как привольно рыбе на глубине.

– Наверное, вы любите ночь, – сказал Тень и тут же пожалел, что не нашел ничего более умного, более глубокомысленного.

– У моих сестер свое время. Зоря Утренняя живет рассветом. В старой стране она просыпалась, чтобы отворить ворота и выпустить нашего отца на его – ммм, я забыла, как это называется… Машина без колес?

– Колесница?

– На его колеснице. Наш отец уезжал. А Зоря Вечерняя открывала перед ним ворота на закате, когда он возвращался к нам.

Она помолчала, губы у нее были полные, но очень бледные.

– Я никогда не видела нашего отца. Я спала.

– Это было заболевание?

Она не ответила. Пожатие плечами – если она ими пожала – было едва различимым.

– Так вы хотели знать, на что я смотрю?

– На большой ковш.

Она подняла руку, указывая на созвездие, и ветер снова обтянул тканью ее тело. Ее соски проступили на мгновение темным сквозь белый хлопок. Тень поежился.

– Его называют Колесницей О́дина. И Большой Медведицей. Там, откуда мы приехали, верили, что нечто, не божество, но подобное богу, нечто страшное приковано среди этих звезд. И если оно вырвется на волю, настанет конец всему. И есть три сестры, которые должны наблюдать за небом день и ночь напролет. И если существо среди звезд вырвется, миру придет конец – «фррр», и все.

– И люди в это верили.

– Да. Давным-давно.

– Так вы пытались разглядеть чудовище среди звезд?

– Да. Что-то в этом роде.

Он улыбнулся. Если бы не холод, подумалось ему, он бы решил, что все еще спит. Все происходящее казалось просто сном.

– Можно спросить, сколько вам лет? Вы как будто намного моложе своих сестер.

Она кивнула:

– Я самая младшая. Зоря Утренняя родилась поутру, Зоря Вечерняя – вечером, а я родилась в полночь. Я – ночная сестра: Зоря Полуночная. Вы женаты?

– Моя жена умерла. Погибла в автокатастрофе неделю назад. Вчера были ее похороны.

– Мне очень жаль.

– Вчера она приходила ко мне. – В темноте, рассеиваемой лишь светом луны, сказать такое было совсем нетрудно; это было уже не столь немыслимо, как при свете дня.

– Вы спросили ее, чего она хочет?

– Возможно, вам следует это сделать. Умные люди всегда спрашивают об этом мертвецов. Иногда те даже отвечают. Зоря Вечерняя рассказала, как вы играли в шашки с Чернобогом.

– Да. Он выиграл право вышибить мне мозги.

– В былые времена людей отводили на вершину горы. Или холма. На возвышенные места. Обломком камня им разбивали затылки. Во имя Чернобога.

Тень оглянулся по сторонам. Нет, на крыше они были одни.

– Его тут нет, глупышка, – рассмеялась Зоря Полуночная. – К тому же ведь ты тоже выиграл партию. Он не вправе нанести удар до того, как все закончится. Он сам так сказал. И ты узнаешь заранее. Как коровы, которых он убивал. Они всегда знали наперед. Иначе какой в этом смысл?

– Мне кажется, – сказал ей Тень, – я очутился в мире, живущем по законам собственной логики. По собственным правилам. Словно ты спишь и знаешь, что есть правила, которые нельзя нарушать. Даже если не знаешь, что они означают. Я пытаюсь под них подстроиться, понимаете?

– Знаю, – сказала она, задержав его руку в своей ледяной ладони. – Однажды тебе дали защиту. Тебе дали само солнце. Но его ты уже потерял. Ты отдал его. Все, что в моих силах, – это дать тебе защиту намного слабее. Дочь, а не отца. Но все же она поможет. Да?

Светлые волосы развевались вокруг ее лица на холодном ветру.

– Мне надо с вами подраться? Или сыграть в шашки? – спросил Тень.

– Вам даже не надо меня целовать, – улыбнулась она. – Просто возьмите у меня луну.

– Возьмите луну.

– Я не понимаю.

– Смотрите, – сказала Зоря Полуночная.

Подняв левую руку, она занесла ее перед луной так, словно ухватила светило большим и указательным пальцами. Потом единым плавным движением она оторвала его. На мгновение Тени показалось, будто она сняла луну с неба, но потом он увидел, что та сияет на прежнем месте, а Зоря Полуночная раскрыла ладонь, чтобы показать серебряный доллар с головой Свободы.

– Отличная работа, – сказал Тень. – Я и не видел, как вы спрятали монету в ладонь. Понятия не имею, как вам это удалось.

Продолжаем обозревать «Американских богов» и все глубже нырять в мир мифов

Второй эпизод, как и первый, начинается сценой из прошлого, которая показывает прибытие бога Ананси в США. Она любопытна по двум причинам. Во-первых, сцена иллюстрирует разницу между скандинавскими богами с их жертвоприношениями и африканскими богами, которые скорее склонны к гедонизму. Во-вторых, монолог Ананси о расовом неравенстве отлично вписывается в сериал и в то же время подчеркивает современную политическую повестку. Ну а пока бог-паук заползает на американскую землю, мы возвращаемся в наши дни.

Тень не очень доволен тем, что его почти линчевали (не удивительно), а ответа на вопрос, кто же его спас, сериал пока не дает. Шоу удивительным образом продолжает с точностью экранизировать каждую сцену в книге, будь-то даже принятие ванной. Это слегка тормозит темп повествования, но позволяет ощутить реальность мира «Американских богов». По правде говоря, одну важную сцену создатели шоу все же пропустили, но думается, ее скоро покажут. Поэтому не будем спойлерить.

После небольшого диалога в машине, где Среда дает советы по обольщению, мы знакомимся еще с одним богом. Речь о Медиа, которая пытается перетащить Тень к себе. Обратите внимание на постановку этой сцены - главный герой фактически находится внутри телемира, окруженный телевизорами с трех сторон и припертый «четвертой стеной». Монолог Джиллиан Андерсон, как и монолог Ананси, тоже заслуживает отдельных восхищений. Точное попадание в современную повестку, где медиа становятся богами, которым люди жертвуют самое ценное - свое время.

Встреча с Медиа серьезно бьет по жизненным принципам Тени, который раньше говорил о том, что верит только в то, что видит. Но когда видишь, как с тобой говорит герой старого сериала, становится сложно поверить в ясность собственного ума. Сцена в очередной раз подчеркивает перенесение действия из привычной нам реальности в параллельный мир, который авторы шоу грамотно создают.

Комментарий осторожного редактора:

«Американские боги» - просто сгусток ярких образов: насыщенная цветовая гамма, колоритные персонажи, эмоциональные тирады и высказывания вместо диалогов, плюс все это под соусом мощного гротеска. Пожалуй, самое живописное шоу на ТВ за долгие годы.

Не устану хвалить кастинг - каждый герой, независимо от времени на экране, грозится стать любимчиком. Во второй серии трудно выбрать фаворита: с одной стороны - бог Ананси с пламенной речью на корабле о судьбе африканцев в Америке (снова актуальность - вспоминает о полицейских скандалах в США), с другой - славянская банда в лице Зари Вечерней, Зари Утренней и Чернобога (а это нам еще не показали Зарю Ночную). Но все же, фаворитом выберу богиню Медиа, которую сыграла Джиллиан Андерсон.

Она появляется в образе Люси Рикардо, персонаж популярного в 50-х годах американского ситкома «Я люблю Люси» (ее роль играет Люсиль Болл). И это не единственное явление Медиа перед Тенью - мы увидим Джиллиан Андерсон еще как в минимум трех обличьях: Мэрилин Монро, Дэвид Боуи и Джуди Гарленд (Дороти из «Волшебника страны Оз»). Ох, давненько мы не видели агента Скалли в таком ярком (это слово нужно запретить!) образе.

После первой серии было понятно, что авторы не чураются показывать откровенные сцены. Во втором эпизоде нам представили редкого гостя на экранах популярных шоу - мужской детородный орган (пенис). И сразу две сцены, в одной из которых нам показали, куда же деваются жертвы Билкис. Создатели говорили о равноправии, создатели сдержали свое слово. Да, если вы решили обойти «Игру престолов» по части откровенности, тогда иного выхода нет.

Что же до общего впечатления, то здесь появились первые опасения. Пока на зрителя валится большое количество загадок и недомолвок. В прошлый раз Брайан Фуллер слишком сильно увлекся символизмом и визуальщной, и совершенно забыл о сюжете - это и погубило «Ганнибала». Хочется верить, что с «Богами» этого не случится.

Визит в Чикаго дарит нам много тем для разговоров. Во-первых, тут сразу три божества - Черногобог, Заря Утренняя и Заря Вечерняя. Спящая третья сестра - это Заря Полуночная. Все они пришли из славянской мифологии, что тут же наталкивает на интересные мысли. Дело в том, что Чикаго - это центральный город для украинских эмигрантов. Но Чернобог в своем монологе вспоминает и Нью-Йорк - центр российской эмиграции. Так что создатели случайно или специально, показали, что имеем дело с общеславянским божеством.

Если вам визит к Чернобогу показался немного клюквенным - не удивительно. Чего стоит только сцена, где Заря Вечерняя пьет водку из горла. В оригинальной озвучке актеры издевались над славянскими именами. «Зарая Вьечерная» - думается, Иэн МакШейн несколько раз проклял Геймана за такие имена.

К слову, что касается имен. Чернобог называет Среду Вотаном, фактически раскрывая его мифологическую личность.

В монологе за столом славянский бог вспоминает о своем брате Белобоге, которого нам не показывают. Это первый пример дуальной мифологии (построенной исключительно на противостоянии добра и зла), представленный в сериале. Что интересно, в речи Чернобога, где он говорит о седине и размытии понятия, угадывается референс на современные реалии, где черно-белая концепция мира уступает так называемой «серой».

Сцена с шашками покажется смешной в наших широтах - Тень несколько раз не забирает фигуру противника в очевидных ситуациях, а на финальному ходу просто сдает игру. Нехорошо получилось. Так что Тень ждет верной смерти, а мы - третьей серии.